"Jangan Gunakan Data Anda sebagai Bantal "

S. Eben Kirksey

1. Pesta kecil telah dipersiapkan untuk pesta pergi saya: puding asin sagu, kaldu ikan, goreng daun pepaya, ubi jalar rebus, dan ayam. Itu adalah urusan sederhana, yang diselenggarakan oleh Denny Yomaki, pekerja hak asasi manusia, untuk menandai akhir dari kerja lapangan saya pada bulan Mei 2003. Acara ini dijadwalkan berlangsung beberapa hari sebelum aku kembali ke sekolah pascasarjana untuk mulai menulis temuan-temuan saya. Aku berharap partai menjadi ritual menandai transisi yang lancar ke jaringan baru kewajiban dan tugas. Apa yang sebenarnya ditunggu saya adalah konfrontasi di ruang tamu Denny yang akan mempertanyakan nilai dasar penelitian saya. Di sini, di sendiri akan pergi partai saya, beberapa pendekatan metodologis saya dasar dan prinsip-prinsip yang akan memenuhi tantangan kepala-on.

2. Saya pertama kali datang ke Papua Barat sekitar lima tahun sebelumnya, pada tahun 1998, untuk melakukan penelitian untuk tesis sarjana kehormatan saya di New College of Florida. Kemudian "Papua Barat" secara resmi dikenal sebagai "Irian Jaya." Awalnya aku berniat untuk mempelajari kekeringan El Nino yang melanda wilayah tersebut. Pada saat saya tiba, hujan telah datang. Ada kurangnya ditandai antusiasme untuk berbicara tentang kekeringan. Lama penguasa di Indonesia, Suharto, baru saja digulingkan oleh gerakan reformasi. Subyek hari itu merdeka (kebebasan). Setelah seruan dari nasionalis Indonesia dalam perjuangan mereka untuk kemerdekaan dari kolonialisme Belanda, merdeka adalah gerakan inspirasi untuk kemerdekaan dari Indonesia di Aceh, di Papua Barat, dan di Timor Timur. Awalnya saya bingung. Dengan gerakan reformasi populer melenturkan otot-otot di seluruh Indonesia setelah tersingkirnya Suharto, mengapa repot-repot untuk membentuk pemerintah break-away baru?

3. Setelah menyaksikan serangkaian pembantaian militer Indonesia - di mana mahasiswa ditembak di kepala dan puluhan demonstran tak bersenjata lainnya dibuang ke laut tenggelam - aku mulai mengerti mengapa banyak orang Papua ingin mengambil jalan kemerdekaan, bukan reformasi. Sebuah kampanye sistematis genosida telah terjadi (Brundige et al. 2003). Militer Indonesia baru-baru ini mengumumkan rencana untuk meningkatkan kehadirannya di Papua Barat untuk 50.000 tentara; sekitar satu prajurit untuk setiap 24 warga Papua. Sebagai perbandingan, saat pendudukan AS di Irak mencapai rekor tingginya jumlah pasukan pada bulan November 2007, ada sekitar satu tentara untuk setiap 157 warga Irak.

4. Sebagai seorang mahasiswa pascasarjana di University of Oxford, dan kemudian di University of California, Santa Cruz, saya membuat ulang perjalanan ke Papua Barat di mana saya mencatat cerita adat khas. Beberapa cerita yang saya dengar akan menjadi familiar bagi siapapun yang mengikuti laporan berita harian dari zona konflik lainnya - cerita tentang penyiksaan, tentang peran pemerintah AS dalam mendukung pendudukan militer, dan sekitar keinginan untuk merdeka. Cerita-cerita lain mengejutkan saya. Saya belajar tentang kampanye teror dipicu oleh "Dracula" dan tentang bagaimana nenek moyang saya, Whites, mencuri keajaiban modernitas dari penduduk asli Papua. Penemuan tak terduga memaksa saya untuk memikirkan kembali hal penelitian saya. Teman yang aneh - perusahaan multi-nasional dan bahkan koperasi militer rahasia Indonesia - telah memberikan dukungan kepada aktivis kemerdekaan Papua. Kolaborasi, daripada resistensi, merupakan strategi utama dari gerakan politik adat di Papua Barat.

5. Banyak orang Papua mencari saya sebagai sekutu, kolaborator potensial. Saya menemukan diri saya ditarik ke dalam gerakan yang aku datang untuk belajar. Aktivis hak asasi manusia mendorong saya untuk meneliti kampanye teror oleh pasukan keamanan Indonesia. Dengan mempelajari dimensi budaya kekerasan, aku berpikir bahwa aku bisa membantu orang Papua mencapai kebebasan dari teror dalam rezim saat pendudukan Indonesia. Pada saya akan pergi pesta peran saya ditentang.

6. Setelah Denny mengucapkan doa singkat dalam Kristen resmi Indonesia - mengucap syukur bagi kesehatan kita dan berharap saya perjalanan yang aman - kita menumpuk piring plastik kami dengan makanan dan duduk-duduk di lantai ruang tamunya untuk makan. Setelah lempeng yang dibersihkan, kami pindah ke teras depan untuk mengunyah sirih - benih pohon palem hijau yang menghasilkan ringan, santai dengungan. Kami mulai bertukar lelucon di Logat Papua - bahasa Kreol regional. Ditaruh di atas siku dan iseng memukul pada nyamuk, saya mulai mengobrol dengan Telys Waropen, anggota Komnas HAM, Komisi Nasional Hak Asasi Manusia. Meskipun kita belum pernah bertemu sebelumnya, Waropen diundang ke pesta saya dengan Denny, tuan rumah. Waropen adalah seorang penghasut muda di akhir 20-an, sekitar usia saya sendiri pada waktu itu, yang pasca pemerintah telah baru-baru diciptakan dalam menanggapi tuntutan gerakan reformasi di Indonesia.

7. Waropen berasal dari Wasior, tempat di mana polisi Indonesia baru-baru ini melakukan serangan berkelanjutan pada dugaan separatis Papua aptly bernama "Operation Isolat dan Musnahkan" (Operasi penyisiran Dan Penumpasan). Dalam beberapa minggu terakhir saya telah mengunjungi Wasior dengan Denny. Kami menyelidiki rumor bahwa agen-agen militer Indonesia diam-diam mendukung milisi Papua.

8. Penelitian kami di Wasior berlangsung di bawah kondisi pengawasan intens. Kami hanya mewawancarai orang-orang yang ingin mengambil risiko kemungkinan terlihat dengan peneliti asing untuk menceritakan kisah mereka. Denny dan saya menggunakan protokol yang rumit untuk melindungi identitas narasumber kami: kami menghubungi mereka melalui saluran kembali dan mengatur pertemuan di rumah-rumah tetangga di kegelapan malam.

9. Agenda penelitian ambisius kami juga telah awalnya termasuk rencana untuk mewawancarai dukun terkenal di pegunungan di dekatnya. Beberapa dukun ini telah mengklaim bertanggung jawab untuk menyebabkan gempa bumi baru-baru ini di pulau sentral Indonesia Jawa dan untuk menenggak sebuah pesawat yang membawa petinggi militer Indonesia. Karena kita berada di bawah pengawasan, Denny dan saya tidak risiko menghubungi dukun.

10. Beberapa minggu kemudian saya akan pergi di pesta saya belajar bahwa Telys Waropen telah mempelajari dukun Wasior untuk tesis sarjana di sebuah universitas lokal. Seperti kita sedang mengunyah sirih dengan perut penuh di teras depan Denny Yomaki, saya mulai melihat Waropen sebagai sumber penting yang mungkin bisa membantu mengisi beberapa kesenjangan dalam penelitian saya. Inilah kesempatan saya untuk belajar tentang dukun yang saya telah mampu memenuhi.

11. Aku bertanya Waropen untuk wawancara, menjelaskan dalam omongan terlatih dengan baik bahwa saya akan membuatnya tetap anonim, seperti sisa sumber saya. Waropen mundur. "Apa jenis penelitian yang Anda melakukan," ia bertanya, "mana identitas sumber Anda tidak penting? Bukankah data Anda menjadi lebih kuat jika Anda mengutip sumber-sumber yang kredibel? "Pada saat saya akan pergi pesta di rumah Denny, saya telah melakukan lebih dari 350 wawancara berbahasa Indonesia dengan politisi Papua, korban kekerasan, tahanan politik, pejuang gerilya, aktivis hak asasi manusia, dan pemimpin adat. Semua wawancara ini telah anonim. Saat ia mempertanyakan nilai penelitian saya menyebar perasaan tenggelam dalam usus saya.

12. Saran informal dari rekan-rekan dan mentor telah membawa saya untuk menyimpan semua sumber anonim saya untuk mendapatkan pengecualian dari dewan review kelembagaan universitas saya. Negara pedoman: "penelitian yang melibatkan prosedur wawancara surveyor dibebaskan jika dalam data pribadi peneliti (termasuk catatan lapangan) serta dalam materi yang dipublikasikan, tanggapan dicatat secara anonim dan sedemikian rupa bahwa subyek manusia tidak dapat diidentifikasi, secara langsung atau melalui pengidentifikasi yang terkait dengan mata pelajaran. "Melakukan penelitian lapangan di Papua Barat telah membawa saya pada kesimpulan bahwa menjaga sumber anonim bukan hanya sarana untuk menghindari omong kosong birokrasi. Kehidupan itu dan dipertaruhkan. Tapi, dengan menjaga sumber-sumber anonim yang saya menghapus identitas mereka sama sekali? Jelas beberapa orang Papua, seperti Waropen, ingin kutipan - mereka ingin diakui sebagai intelektual publik. Konfrontasi ini memaksa saya untuk mempertimbangkan kembali kewajiban pribadi, profesional, hukum, dan etika kusut.

13. Sumber anonim dipandang dengan rasa kecurigaan dan misteri oleh pembaca surat kabar dan majalah. Jurnalis dan editor biasanya menggunakan satu set ketat pedoman untuk menentukan kapan harus menggunakan sumber anonim (Boeyink 1990). Kriteria ini menjaga terhadap pembuatan cerita oleh penulis tidak etis dan penyebaran informasi yang salah dari sumber yang mendapatkan telinga wartawan. Strategi kutipan tersebut juga dapat memiliki fungsi yuridis-hukum yang penting: ini adalah bagaimana jurnalis dan penerbit melindungi diri dalam gugatan pencemaran nama baik. Setelah praktik etnografi standar, saya telah mendekati wawancara saya dengan ide bahwa saya bisa belajar sesuatu bahkan jika sumber saya yang anonim, atau bahkan sengaja berbohong. Ada beberapa hal yang sangat terkenal - tentang pengalaman hidup teror atau hilang - yang tidak dapat dibicarakan di depan umum atau di catatan.

14. Ketika dihadapkan Waropen saya tentang keandalan saya "data," Saya mencoba untuk menunjukkan kepadanya bagaimana wawasan dari kritik budaya dan teori pasca-struktural mungkin menawarkan perspektif segar pada ik confl di Papua Barat. Salah satu rute ke merdeka (kebebasan), saya menyarankan, mungkin akan memahami bagaimana rumor menghasilkan rasa takut. Dia sudah sadar bahwa rumor membantu menghasilkan teror. Tapi wawasan ini tidak membantunya mendapatkan traksi di alam hukum di mana standar yang berbeda dari bukti berlaku. Dia mengatakan kepada saya bahwa ia ingin melihat anggota pasukan keamanan dituntut di pengadilan Indonesia. Desa diratakan perlu direkonstruksi. Waropen melihat saya sebagai sekutu potensial, tapi satu yang membutuhkan beberapa serius re-sekolah.

15. Aku duduk sebagai percakapan tiba-tiba memanas. Awalnya saya quibbled dengan Waropen: Pasti ada kasus di mana hak asasi manusia melaporkan identitas korban dan saksi harus dilindungi. Saya juga menemukan diriku mencoba untuk menjelaskan mengapa publik pembaca yang luas akan tertarik pada dukun ia telah meneliti sebagai sarjana. Kemudian, setelah mendapatkan lelah berdebat kasus saya dan membenarkan penelitian saya, saya beristirahat kembali pada siku saya untuk mendengarkan. "Jangan menggunakan data Anda sebagai bantal dan pergi tidur ketika Anda kembali ke Amerika," Waropen bersikeras. "Jangan hanya menggunakan ini sebagai jembatan untuk peluang profesional Anda sendiri."

16. Pada bagian, Waropen memprovokasi saya untuk menjadi seorang ahli regional yang handal - seseorang yang akan mengetahui hal-hal dengan pasti dan seseorang yang akan mengambil pertanyaan akuntabilitas serius. Setelah kritik Edward Said ahli orientalis (1979), dan intelektual liberal characterizationof Gayatri Spivak itu yang berbicara untuk mata pelajaran bawahan (1988), banyak antropolog budaya dimengerti waspada tentang menggunakan penelitian mereka untuk berbicara dengan kekuasaan. Pengetahuan lain dapat digunakan untuk agenda kolonial, imperial, atau profesional lebih lanjut. Ahli Regional sering mengabaikan tuntutan akuntabilitas dari orang-orang yang mereka pelajari. Membuka setiap isu New York Times menggambarkan bahwa kebanyakan orang yang kuno sebagai ahli regional oleh media - perwakilan pemerintah, ekonom, dan ilmuwan politik - tampak tidak terganggu oleh kritik pasca-kolonial produksi pengetahuan. The pengetahuan dan kekhawatiran orang-orang yang menduduki posisi struktural terpinggirkan terus kurang terwakili dalam pers umum.

17. Waropen meminta saya untuk memikirkan kembali apa yang dihitung sebagai "data" dalam antropologi budaya. Dia mendorong saya untuk menjadi lebih baik, lebih otoritatif, penerjemah. Sepanjang garis yang terkait, Charles Hale baru-baru ini mendesak antropolog untuk mengambil metodologi positivis serius dalam penelitian aktivis: "Untuk menyatakan terus terang, antropolog, ahli geografi, dan pengacara yang memiliki kritik hanya budaya untuk menawarkan sering akan mengecewakan orang-orang dengan siapa mereka selaras" ( Hale 2006). Waropen menantang saya untuk tahu tentang hal-hal yang penting dan mengenal mereka dengan baik. Konfrontasi ini di saya akan pergi pihak mendorong saya untuk menerjemahkan bentuk kurang terwakili pengetahuan ke dalam narasi dibaca yang mungkin bepergian ke luar negeri.

18. Cukup menerbitkan temuan saya dalam jurnal peer-review, atau menggunakan data saya untuk memajukan peluang profesional saya sendiri, jelas tidak dapat diterima ke Waropen. Akan menulis tentang isu-isu ini dalam pers populer cukup? Pada saat saya bertemu Waropen, saya sudah menerbitkan sejumlah artikel koran tentang Papua Barat. Untuk The Guardian of London Saya telah menulis sebuah karya eksperimental yang mengeksplorasi bagaimana resistensi terhadap skema penebangan dan pasukan militer sedang terinspirasi oleh perpaduan sinkretis lingkungan hidup dan praktek ritual adat (Kirksey 2002). Apakah ini yang tepat "data" untuk berbagi dengan khalayak yang lebih luas? Waropen yang mendorong saya untuk tetap pada fakta-fakta, lebih sempit ditafsirkan. Dia juga menantang saya untuk mengambil tindakan nyata. Konfrontasi ini membuat saya berpikir tentang bagaimana saya bisa mulai melakukan lebih dari sekedar menulis kata-kata - bagaimana saya bisa mulai untuk membawa pengetahuan saya tentang Papua Barat ke kursi kekuasaan global.

19. Saat bepergian ke Wasior dengan Denny Yomaki, saya meneliti rumor yang menghubungkan BP kekerasan baru-baru ini. Perusahaan ini, sebelumnya "British Petroleum," menghabiskan lebih dari £ 100 juta untuk mengubah citra dirinya sebagai "Beyond Petroleum." BP baru saja mulai mengeksploitasi ladang gas alam di Papua Barat yang diperkirakan akan menghasilkan lebih dari $ 198.000.000.000 (Vidal 2008). Kabarnya, agen militer Indonesia memprovokasi kekerasan dalam tawaran yang tidak konvensional untuk alucrative "perlindungan" kontrak. Anggota milisi, yang mengaku sebagai pejuang kemerdekaan Papua, baru saja membunuh satu peleton polisi Indonesia di Wasior. Rumor terkait milisi ini kepada militer Indonesia. Dari kejauhan, identitas pemain yang berbeda sulit untuk memilah-milah: provokator militer, korban polisi, dan Papua double-agen. Berjuang untuk menjaga orang-orang lurus, saya skeptis. Mengapa salah satu cabang dari pasukan keamanan Indo-donesia akan melakukan serangan pada cabang lain? Mengapa Papua "pejuang kemerdekaan" berkolaborasi dengan militer Indonesia? Bagaimana ini berhubungan dengan BP?

20. Di Wasior I berhasil mengamankan wawancara dengan Papua double-agen, "kebebasan fi ghters" dengan hubungan dugaan militer. Salah satu pria tersebut mengaku, sementara tape recorder saya bergulir, untuk membunuh para perwira polisi Indonesia. Dia juga mengaku mendapatkan dukungan logistik dan intelijen dari militer Indonesia. Melalui sumber ini, dan wawancara lain, aku berhasil membuktikan rumor yang menghubungkan kekerasan yang terjadi di Wasior untuk proyek BP. Orang yang sama ini juga mengatakan kepada saya bahwa hidupnya dalam bahaya. Dia mengatakan bahwa seorang perwira militer aktif telah mencoba untuk membunuhnya karena ia tahu terlalu banyak. Dia melihat kepada saya untuk membantu melarikan diri situasi yang sekarang - membantu yang saya tidak mampu menyediakan.

21. Dua minggu setelah Telys Waropen menuntut bahwa saya melakukan lebih dari "menggunakan data saya sebagai bantal," Saya menemukan kesempatan untuk melayani sebagai tindakan ahli-in-kembali di Inggris, di mana saya adalah seorang Marshall Scholar di Oxford. Pada akhir Mei 2003 John Rumbiak, pembela hak asasi manusia Papua, meminta saya untuk menghadiri pertemuan di markas London BP dengan Dr Byron Grote, Chief Financial Officer (CFO) dari raksasa minyak ini. BP pelatihan "keamanan berbasis komunitas" force - sekelompok penjaga keamanan Papua yang akan meminimalkan kebutuhan untuk bekerja sama dengan pasukan keamanan Indonesia. Rumbiak telah mengamankan pertemuan untuk berbicara tentang bagaimana kebijakan keamanan BP yang mempengaruhi iklim HAM di Papua Barat. Rumbiak meminta saya untuk bergabung dengan pertemuan sehingga saya bisa menyajikan temuan-temuan saya tentang kekerasan milisi di Wasior. Dengan tangan lembut daripada Waropen, Rumbiak sedang Penciptaan saya menjadi saksi yang dapat diandalkan - seorang ahli Papua Barat yang akan siap untuk membuat klaim kuat untuk pengetahuan.

22. Sebelum penunjukan di kantor pusat BP saya bertemu dengan Rumbiak, seorang pria kurus yang selalu cepat untuk tersenyum, di warung kopi di pusat kota London. Tidak ingin untuk musim semi untuk taksi, kita tersesat dalam perjalanan ke pertemuan dengan BP. Berjalan di sekitar, kami bertukar cerita tentang perjalanan kami baru-baru, kode-switching dari bahasa Indonesia ke bahasa Inggris. Setelah meminta petunjuk dari para penjaga di Saint James Palace, kediaman resmi Ratu, kami menemukan kantor BP. Kami 20 menit terlambat.

23. Masuk melalui pintu kaca bergulir dari 1 Saint James Square, bangunan bata jongkok, kami bertemu dengan seorang wanita muda berpakaian rapi. Dia memeriksa nama kami pada terminal komputer, yang dikeluarkan kami lencana pengunjung ', dan memerintahkan kita untuk menunggu pendamping kami pada beberapa sofa mewah. Ketika pengawalan tiba kita diperintahkan untuk mengajukan satu per satu melalui pintu putar di mana kita mengusap lencana kami. Sampai di lift, menyusuri lorong, dan kami menemukan diri di sebuah ruangan sempit dengan CFO Byron Grote dan John O'Reilly. O'Reilly adalah Senior Vice President BP untuk Indonesia. Kedua Grote dan O'Reilly sebelumnya bekerja untuk BP di Kolombia, di mana perusahaan ini terlibat dalam kontroversi ketika regu kematian paramiliter mulai membunuh aktivis lingkungan (Gillard 2002). Tiba-tiba berhadapan dengan beberapa pria paling berkuasa di Eropa, saya merasa adrenalin melalui pembuluh darahku.

24. Dr Grote membuka pertemuan dengan permintaan bahwa percakapan kami menjadi off the record - bahwa kita memperlakukan diskusi sebagai rahasia. Rumbiak segera membalas: "Maafkan aku, yang baru saja tidak mungkin. Ketika saya bertemu dengan Anda, rakyat Papua Barat ingin tahu apa yang kita bicarakan. "Rumbiak tidak membuang waktu. Dia segera disajikan pesan yang jelas: BP kebijakan keamanan berbasis masyarakat menghasut kekerasan. Pasukan keamanan negara Indonesia membuat sekitar 80 persen dari pendapatan mereka dari kontrak untuk "melindungi" perusahaan dan kebijakan BP memotong militer dari kesepakatan yang menguntungkan. "Karena kebijakan ini akan menetapkan preseden bahwa perusahaan-perusahaan lain di Indonesia mungkin mengikuti," kata Rumbiak, "agen rahasia di militer Indonesia bertekad untuk memprovokasi kekerasan sampai Anda mengalah dan memberi mereka kontrak keamanan."

25. "Kekerasan tidak baik untuk bisnis," Dr Grote menjawab. "Masyarakat terbuka baik dan mereka menciptakan lingkungan di mana bisnis tumbuh subur. Bekerja di Papua Barat merupakan tantangan besar - salah satu yang harus kita ambil. Kami yakin bahwa kebijakan keamanan berbasis masyarakat akan tetap bekerja. Jika kita membatalkan proyek ini maka perusahaan lain yang tidak berbagi kode etik akan masuk dan mengembangkan gas fi eld ini. "Bahasa Grote adalah menggoda, mengundang. Saya menemukan diri saya bertanya-tanya apakah mungkin perusahaan ini bisa menjadi kekuatan untuk membantu mengesampingkan militer Indonesia di Papua Barat.

26. Rumbiak meminta saya untuk mempresentasikan temuan saya dari Wasior. Dengan jantung berdebar-debar saya, saya mencoba untuk merangkum serangkaian acara yang sangat rumit. Aku menceritakan wawancara saya dengan anggota milisi Papua yang takut untuk hidupnya: "Dia mengaku telah membunuh sekelompok polisi Indonesia dengan bantuan agen militer Indonesia. Polisi Indonesia kemudian menggunakan insiden ini sebagai alasan untuk meluncurkan Operasi Isolat dan memusnahkan. Baik polisi dan militer ingin kontrak perlindungan dari BP. "Pembunuhan itu terjadi pada hari yang sama bahwa John O'Reilly, Wakil Presiden yang duduk di dalam ruangan dengan kami, telah mengunjungi lokasi proyek gas dengan Duta Besar Inggris Richard Gozney.

“Don’t Use Your Data as a Pillow”

S. Eben Kirksey

Paragraphs..

1.      A small feast had been prepared for my going away party: salty sago pudding, fish broth, fried papaya leaves, boiled yams, and chicken. It was a modest affair, organized by Denny Yomaki, a human rights worker, to mark the end of my field work in May 2003. The event was scheduled to take place a few days before I returned to graduate school to begin writing up my findings. I expected the party to be a rite of passage marking a smooth transition into a new network of obligations and duties. What actually awaited me was a confrontation in Denny’s living room that would question the basic value of my research. Here, at my own going away party, some of my basic methodological approaches and guiding principles were about to meet a head-on challenge.

2.      I first came to West Papua some five years earlier, in 1998, to conduct research for my undergraduate honors thesis at New College of Florida. Then “West Papua” was officially known as “Irian Jaya.” Initially I intended to study an El Niño drought that had hit the region. By the time I arrived, the rains had come. There was a marked lack of enthusiasm for talking about the drought. Indonesia’s long-time ruler, Suharto, had just been deposed by a reform movement. The subject of the day was merdeka (freedom). Once the rallying cry of Indonesian nationalists in their struggle for independence from Dutch colonialism, merdeka was inspiring movements for independence from Indonesia in Aceh, in West Papua, and in East Timor. Initially I was perplexed. With a popular reform movement flexing its muscles throughout Indonesia after the ousting of Suharto, why bother to form new break-away governments?

3.      After witnessing a series of Indonesian military massacres – where a student was shot in the head and dozens of other unarmed demonstrators were dumped into the sea to drown – I began to understand why many Papuans wanted to take the path of independence, not reform. A systematic campaign of genocide had been taking place (Brundige et al. 2003). The Indonesian military had recently unveiled plans to increase its presence in West Papua to 50,000 troops; about one soldier for every 24 Papuans. By comparison, as the US occupation in Iraq hit a record high number of troops in November 2007, there was approximately one soldier for every 157 Iraqis.

4.      As a graduate student at the University of Oxford, and then at the University of California, Santa Cruz, I made repeated trips to West Papua where I recorded distinctive indigenous stories. Some stories I heard will be familiar to anyone who follows daily news reports from other conflict zones – stories about torture, about the role of the US government in supporting a military occupation, and about aspirations for independence. Other stories surprised me. I learned about a campaign of terror triggered by “Dracula” and about how my ancestors, the Whites, stole the magic of modernity from indigenous Papuans. Unexpected discoveries forced me to rethink the terms of my research. Strange bedfellows – multi-national corporations and even covert Indonesian military operatives – have provided support to Papuan independence activists. Collaboration, rather than resistance, was the primary strategy of the indigenous political movement in West Papua.

5.      Many Papuans sought me out as an ally, a potential collaborator. I found myself being drawn into the very movement that I had come to study. Human rights activists encouraged me to research campaigns of terror by Indonesian security forces. By studying the cultural dimensions of violence, I thought that I might help Papuans achieve freedom from terror within the current regime of Indonesian occupation. At my going away party my role was contested.

6.      After Denny said a brief Christian prayer in formal Indonesian – giving thanks for our health and wishing me a safe journey – we heaped our plastic plates with food and sat around on the floor of his living room to eat. Once the plates were cleared away, we moved out to the front porch to chew betel nut – a green palm-tree seed that produces a mild, relaxing buzz. We begin swapping jokes in Logat Papua – the regional creole language. Propped up on my elbows and idly swatting at mosquitoes, I began chatting with Telys Waropen, a member of Komnas HAM, the National Human Rights Commission. Even though we had not met before, Waropen was invited to my party by Denny, the host. Waropen was a young firebrand in his late 20s, around my own age at the time, whose government post had been recently created in response to demands by Indonesia’s reform movement.

7.      Waropen originated from Wasior, a place where Indonesian police had recently conducted a sustained assault on alleged Papuan separatists aptly named “Operation Isolate and Annihilate” (Operasi Penyisiran dan Penumpasan). In the past weeks I had visited Wasior with Denny. We investigated rumors that Indonesian military agents were covertly supporting a Papuan militia.

8.      Our research in Wasior took place under conditions of intense surveillance. We only interviewed people who wanted to risk the chance of being seen with a foreign researcher in order to tell their stories. Denny and I used an elaborate protocol to protect the identity of our interviewees: we contacted them through back channels and set up meetings in the houses of neighbors in the dark of night.

9.      Our ambitious research agenda had also initially included plans to interview renowned shamans in nearby mountains. Some of these shamans had been claiming responsibility for causing recent earthquakes in Indonesia’s central island of Java and for downing an airplane carrying top Indonesian military brass. Since we were under surveillance, Denny and I did not risk contacting the shamans.

10.  Weeks later at my going away party I learned that Telys Waropen had studied the Wasior shamans for his undergraduate thesis at a local university. As we were chewing betel with full bellies on Denny Yomaki’s front porch, I began to see Waropen as an important source who might help fill in some gaps in my research. Here was my chance to learn about the shamans whom I had been unable to meet.

11.  I asked Waropen for an interview, explaining in a well-rehearsed spiel that I would keep him anonymous, like the rest of my sources. Waropen recoiled. “What kind of research are you conducting,” he asked, “where the identity of your sources doesn’t matter? Wouldn’t your data be stronger if you quoted credible sources?” By the time of my going away party at Denny’s house, I had conducted more than 350 Indonesian-language interviews with Papuan politicians, survivors of violence, political prisoners, guerrilla fighters, human rights activists, and indigenous leaders. All of these interviews had been anonymous. As he questioned the value of my research a sinking feeling spread in my gut.

12.  Informal advice from peers and mentors had led me to keep all of my sources anonymous in order to obtain an exemption from the institutional review board of my university. The guidelines state: “research involving surveyor interview procedures is exempt if in the researcher’s private data (including field notes) as well as in any published material, responses are recorded anonymously and in such a manner that the human subjects cannot be identified, directly or through identifiers linked to the subjects.” Conducting fieldwork in West Papua had brought me to the conclusion that keeping sources anonymous was not just a means to avoid bureaucratic rigmarole. Lives were and are at stake. But, by keeping sources anonymous was I erasing their identities altogether? Clearly some Papuans, like Waropen, want to be quoted – they want to be recognized as public intellectuals. This confrontation forced me to reconsider tangled personal, professional, legal, and ethical obligations.

13.  Anonymous sources are viewed with a sense of suspicion and mystery by readers of newspapers and magazines. Journalists and editors usually use a rigorous set of guidelines to determine when to use an anonymous source (Boeyink 1990). These criteria guard against the fabrication of stories by unethical authors and the dispersal of misinformation by sources who gain the ear of reporters. Such citation strategies can also have an important juridico-legal function: this is how journalists and publishers protect themselves in libel lawsuits. Following standard ethnographic practices, I had approached my interviews with the idea that I might learn something even if my sources were anonymous, or even deliberately lying. There are some things that are well known – about lived experiences of terror or the disappeared – that cannot be spoken about in public or on the record.

14.  When Waropen confronted me about the reliability of my “data,” I tried to show him how insights from cultural criticism and post-structural theory might offer fresh perspectives on the confl  ict in West Papua. One route to merdeka (freedom), I suggested, might be understanding how rumors produce fear. He was already well aware that rumors help generate terror. But this insight was not helping him get traction in legal realms where a different standard of evidence prevails. He told me that he wanted to see members of the security forces prosecuted in Indonesian courts. Razed villages needed to be reconstructed. Waropen saw me as a potential ally, but one who needed some serious re-schooling.

15.  I sat up as the conversation suddenly heated up. Initially I quibbled with Waropen: Surely there are cases in human rights reporting where the identity of survivors and witnesses must be protected. I also found myself trying to explain why a broad reading public would be interested in the shamans he had researched as an undergraduate. Then, after getting tired of arguing my case and justifying my research, I rested back on my elbows to listen. “Don’t use your data as a pillow and go to sleep when you get back to America,” Waropen insisted. “Don’t just use this as a bridge to your own professional opportunities.”

16.  In part, Waropen was provoking me to become a reliable regional expert – someone who would know things with certainty and someone who would take questions of accountability seriously. Following Edward Said’s critiques of Orientalist experts (1979), and Gayatri Spivak’s characterizationof liberal intellectuals who speak for subaltern subjects (1988), many cultural anthropologists are understandably wary about using their research to speak to power. Knowledge of Others can be used to further colonial, imperial, or professional agendas. Regional experts often ignore demands for accountability from the people they study. Opening up any issue of the New York Times illustrates that most people who are fashioned as regional experts by the media – government representatives, economists, and political scientists – appear untroubled by post-colonial critiques of knowledge production. The knowledges and concerns of people who occupy structurally marginalized positions continue to be underrepresented in the public press.

17.  Waropen asked me to rethink what counted as “data” in cultural anthropology. He was prompting me to be a better, more authoritative, translator. Along related lines, Charles Hale has recently urged anthropologists to take positivist methodologies seriously in activist research: “To state it bluntly, anthropologists, geographers, and lawyers who have only cultural critique to offer will often disappoint the people with whom they are aligned” (Hale 2006). Waropen was challenging me to know about things that mattered and to know them well. This confrontation at my going away party prompted me to translate underrepresented forms of knowledge into legible narratives that might travel abroad.

18.  Simply publishing my findings in a peer-reviewed journal, or otherwise using my data to advance my own professional opportunities, was clearly unacceptable to Waropen. Would writing about these issues in the popular press be enough? By the time I met Waropen, I had already published a number of newspaper articles about West Papua. For  The Guardian of London I had written an experimental piece that explored how resistance to logging schemes and military troops was being inspired by a syncretic fusion of environmentalism and indigenous ritual practice (Kirksey 2002). Was this the right kind of “data” to be sharing with wider audiences? Waropen was prompting me to stick to the facts, more narrowly construed. He was also challenging me to take concrete action. This confrontation led me to think about how I might begin to do more than just write words – how I might begin to bring my knowledge about West Papua to the seats of global power.

19.  While traveling to Wasior with Denny Yomaki, I researched rumors linking BP to recent violence. This company, formerly “British Petroleum,” spent over £100 million to rebrand itself as “Beyond Petroleum.” BP had just begun to exploit a natural gas field in West Papua that is expected to generate more than $198 billion (Vidal 2008). Reportedly, Indonesian military agents were provoking violence in an unconventional bid for alucrative “protection” contract. Militia members, who claimed to be Papuan freedom fighters, had just killed a platoon of Indonesian police officers in Wasior. Rumors linked this militia to the Indonesian military. From afar, the identity of the different players was difficult to sort out: military provocateurs, police victims, and Papuan double-agents. Struggling to keep these people straight, I was skeptical. Why would one branch of the Indo-nesian security forces stage an attack on another branch? Why would Papuan “freedom fighters” collaborate with the Indonesian military? How is this related to BP?

20.  In Wasior I managed to secure interviews with Papuan double-agents, the “freedom fi  ghters” with alleged ties to the military. One of these men admitted, while my tape recorder was rolling, to murdering the Indonesian police officers. He also admitted to getting logistical support and intelligence from the Indonesian military. Through this source, and other interviews, I managed to substantiate the rumors linking the recent violence in Wasior to the BP project. This same man also told me that his life was in danger. He said that an active-duty military officer had tried to assassinate him because he knew too much. He looked to me for help in escaping his present situation – help which I was not able to provide.

21.  Two weeks after Telys Waropen demanded that I do more than “use my data as a pillow,” I found an opportunity to serve as an expert-in-action back in England, where I was a Marshall Scholar at Oxford. In late May 2003 John Rumbiak, a Papuan human rights defender, asked me to attend a meeting at the London headquarters of BP with Dr. Byron Grote, the Chief Financial Officer (CFO) of this petroleum giant. BP was training a “community-based security” force – a group of Papuan security guards who would minimize the need for collaboration with Indonesian security forces. Rumbiak had secured a meeting to talk about how BP’s security policy was affecting the human rights climate in West Papua. Rumbiak asked me to join the meeting so that I could present my findings about militia violence in Wasior. With a gentler hand than Waropen, Rumbiak was fashioning me into a reliable witness – an expert on West Papua who would be prepared to make strong claims to knowledge.

22.  Before the appointment at BP’s headquarters I met up with Rumbiak, a thin man who is always quick to smile, in a coffee shop in central London. Not wanting to spring for a taxi, we got lost on the way to the meeting with BP. Walking around, we swapped stories about our recent travels, code-switching from Indonesian to English. After asking for directions from the guards at Saint James’s Palace, the official residence of the Queen, we found the BP office. We were 20 minutes late.

23.  Entering through the revolving glass doors of 1 Saint James’s Square, a squat brick building, we were met by a smartly dressed young woman. She checked our names on a computer terminal, issued us visitors’ badges, and instructed us to wait for our escort on some plush couches. When the escort arrived we were instructed to file one by one through a turnstile where we swiped our badges. Up in an elevator, down a hallway, and we found ourselves in a cramped room with CFO Byron Grote and John O’Reilly. O’Reilly was BP’s Senior Vice President for Indonesia. Both Grote and O’Reilly had previously worked for BP in Colombia, where the company was embroiled in controversy when paramilitary death squads began assassinating environmental activists (Gillard 2002). Suddenly face to face with some of the most powerful men in Europe, I felt adrenaline rush through my veins.

24.  Dr. Grote opened the meeting with a request that our conversations be off the record – that we treat the discussion as strictly confidential. Rumbiak immediately countered: “I’m sorry, that just is not possible. When I meet with you, the people of West Papua want to know what we talk about.” Rumbiak wasted no time. He immediately presented a clear message: the BP community-based security policy was inciting violence. The Indonesian state security forces made approximately 80 percent of their revenue from contracts to “protect” companies and BP’s policy cut the military out of a lucrative deal. “Since this policy will establish a precedent that other companies in Indonesia might follow,” Rumbiak said, “covert agents in the Indonesian military are determined to provoke violence until you relent and give them a security contract.”

25.  “Violence is bad for business,” Dr. Grote responded. “Open societies are good and they create environments where business thrives. Working in West Papua is a huge challenge – one that we have to take. We are convinced that the community-based security policy will still work. If we cancel this project then another company that doesn’t share our code of ethics will step in and develop this gas fi  eld.” Grote’s language was seductive, inviting. I found myself wondering if maybe this company could become a force to help sideline the Indonesian military in West Papua.

26.  Rumbiak asked me to present my findings from Wasior. With my heart pounding, I tried to encapsulate a series of exceedingly complex events. I recounted my interview with the Papuan militia member who was afraid for his life: “He claims to have killed a group of Indonesian policemen with the assistance of Indonesian military agents. The Indonesian police later used this incident as a pretext for launching Operation Isolate and Annihilate. Both the police and the military want a protection contract from BP.” The murder took place the very same day that John O’Reilly, the Vice President who was sitting in the room with us, had been visiting the gas project site with British Ambassador Richard Gozney.

Lirik Lagu Perahu Kertas

Perahu kertasku kan melaju
membawa surat cinta bagimu
Kata-kata yang sedikit gila,
tapi ini adanya

Perahu kertas mengingatkanku
betapa ajaibnya hidup ini
Mencari-cari tambatan hati,
kau sahabatku sendiri
Hidupkan lagi mimpi-mimpi
cinta-cinta... cita-cita ...
cinta-cinta...
yang lama ku pendam sendiri
berdua ku bisa percaya

Ku bahagia kau telah terlahir di dunia
Dan kau ada di antara milyaran manusia
Dan ku bisa dengan radarku menemukanmu
Tiada lagi yang mampu berdiri
halangi rasaku, cintaku padamu

Ku bahagia kau telah terlahir di dunia
Dan kau ada di antara milyaran manusia
Dan ku bisa dengan radarku menemukanmu

Oh bahagia kau telah terlahir di dunia
Dan kau ada di antara milyaran manusia
Dan ku bisa dengan radarku menemukanmu..

Lirik Lagu Indonesia Jaya

hari hari,,, terus berlalu
tiada pernah berhenti
seribu rintang, jalan berliku
bukanlah suatu penghalang
hadapilah, segala segala tantangan
mohon pentunjuk , yang kuasa
ciptakanlah ...
kerukunan bangsa
kobarkanlah, dalam dada
semangat jiwa pancasilaa

reff:

hidup tiada mungkin, tanpa perjuangan       
tanpa pengorbanan      
mulia adanya      
berpeganglah tangan       
satu dalam cita       
demi masa depan       
Indonesia jaya

Lirik Lagu Ungu – Bila Tiba (Ost. Sang Kiai)

Hmm…, Ohh….

Saat tiba nafas tiba diujung hela

Mata tinggi tak sanggup bicara

Mulut terkunci tanpa suara

Bila tiba saat berganti dunia

Alam yang sangat jauh berbeda

Siapkah kita menjawab semua pertanyaan…

Hmm… aaaha.. uuuuhu…oh

Bila nafas akhir berhenti sudah

Jantung hati pun tak berdaya

Hanya menangis tanpa suara

Mati, tak bisa untuk kau hindari

Tak mungkin bisa engkau lari

Ajalmu pasti menghampiri

Mati, tinggal menunggu saat nanti

Kemana kita bisa lari

Kita pasti kan mengalami mati…

Mati, tak bisa untuk kau hindari

Tak mungkin bisa engkau lari

Ajalmu pasti menghampiri … Oh…

Mati, tinggal menunggu saat nanti

Kemana kita bisa lari

Kita pasti kan mengalami mati…

HIDUP

selalu ada keputusan yang harus dibuat,

selalu ada pilihan yang berat,

selalu ada masalah,

yang mungkin tak terpikir jalan keluarnya

Ada pula masa yang mudah,

datang dan pergi seperti tiupan angin

yang memberimu keyakinan dan kekuatan

untuk memilih arah hidup

menuju pagi baru penuh harapan…

Namun ada satu pemahamanku tentang perjalanan hidup yang

tak kan pernah berubah walau

kesukaran dan kemudahan

datang dan pergi menghampiriku,

yaitu..

aku akan mengemas semua masalah dan kesenangan itu

dalam secarik kain pembungkus

dan terus melangkah…

menempuh perjalanan melalui padang rumput dan batu karang

sembari berpikir tentang kebahagiaan

yang akan kudapatkan di akhir tujuan…

Kuyakini…

Dalam perjalanan itu,

mungkin kan kutemukan kejadian seru

hingga kuingin terlibat di dalamnya

namun ternyata aku hanya mampu terdiam

karena kejadian itu tak sepenuhnya kumengerti….

Dalam perjalanan itu,

mungkin kan kutemukan seorang teman baru

yang menawarkan sebuah tantangan

yang memaksaku meninggalkan rasa aman

dan membuatku belajar tentang berbagai pilihan dalam hidup…

Dalam perjalanan itu,

mungkin aku kan sampai di kota tak bernama

dan melihat yang tak pernah kulihat sebelumnya…

Dalam perjalanan itu,

mungkin kan kutemukan kehangatan dan cinta

dari seseorang yang istimewa

yang membuatku ingin berlari ke dalam pelukannya

dengan penuh kebahagiaan

dan berbagi cerita tentang perasaan-perasaan yang kami miliki…

Dalam perjalanan itu,

mungkin kan kutemukan kenyataan

bahwa masih ada teman-teman yang baik

yang mendukungku sepenuh hati

apapun pilihan hidupku…

Karena itu…

kan kuteruskan langkahku tanpa henti

menempuh perjalanan hidup,

meninggalkan masa lalu

tanpa berpaling,

mengayuh langkah satu demi satu

dan melewati hari demi hari

dengan satu keyakinan penuh: Esok hari matahari akan bersinar lebih cerah daripada hari ini

TANPA PERNAH BERPALING!!

KAU YANG AKU KENANG

Oleh Ciproet Lupz Ceprilyly

Selamanya akan memmbekas luka dalam hatiku

berkecamuk rasa tak menentu

dicintai salah,mencintaipun juga salah

terkadang ingin bebas,lepas dan terhempas

di mana tidak ada penderitaan

Tapi duniaku penuh dengan penyesalan

tetesan air mata akan kekejaman

tempat dimana aku menyayangi orang yang begitu aku cinta

kini dia meninggalkanku dengan kehidupannya yang tak perna aku tau

dia menilai keseriusanku yang tak bearti apa-apa baginya

dia adalah jarum yang menancap di hatiku

Meski kau bagiku yang terindah

tapi sayang !

kau tercipta bukan untuk aku miliki

kau seperti bunga mawar bagiku

karna kecantikan mahkotamu membuat aku berat melepaskanmu

meski gucuran darah ini terus mengalir karena durimu

Aku belajar sabar dari sebuah kemarahan

aku belajar mengalah dari sebuah keegoisan

aku belajar tegar dari sebuah kehilangan

Sepi bukan bearti hilang

diam bukan bearti lupa

jika kamu tidak punya waktu untuk aku

aku akan mengerti

jika kamu menemukan cinta lagi

aku juga akan mengerti

tapi jika suatu hari nanti aku berhenti mencintaimu

itulah giliranmu untuk mengerti